



„Czy świadek szuka zemsty?” 
Świadectwo, propaganda, dydaktyka w powieściach 
obozowych Danuty Brzosko-Mędryk
“Does the Witness Seek Revenge?” Testimony, Propaganda and Didacticism in the 
Concentration Camp Novels of Danuta Brzosko-Mędryk
Abstract: The article discusses the now-forgotten lierary work of Danuta Brzosko-Mędryk 
(died 2015), an internee of KZ Lublin, KZ Ravensbrück and KZ Buchenwald, author of 
seven books, of which five are devoted to the experience of internment. The essay analyses 
the objectives of the books, especially in the context of the literature of testimony. It also de-
scribes the reception of Brzosko-Mędryk’s work in the Communist Poland and today. Her 
book Niebo bez ptaków [A Sky Without Birds] was successful and the writer was summoned 
as a witness in trials against the Nazi German authorities of the death camp in Majdanek. 
Those trials, held in New York and Düsseldorf, became the subject of her other book, Czy 
świadek szuka zemsty? [Does the Witness Seek Revenge?]. All of Brzosko-Mędryk’s novels were 
published in the Communist Poland, so they were subjected to the publishing policy of the 
state. The essay underlines the most important element of the writer’s memories: giving tes-
timony to the heroic attitudes of Polish women held in Nazi German concentration camps. 
Keywords: Danuta Brzosko-Mędryk, concentration camp, women, testimony, didacticism, 
propaganda
Streszczenie: W artykule omówiona zostaje zapomniana dzisiaj literacką twórczość zmarłej 
w 2015 roku Danuty Brzosko-Mędryk, byłej więźniarki obozów KL Lublin, FKL Ravens-
brück i KL Buchenvald, autorki siedmiu książek, z których pięć poświęcona jest doświad-
czeniu lagrowemu. Autor omawia dyrektywy lektury, zwłaszcza w kontekście zagadnień li-
teratury świadectwa. Pisze również o recepcji jej twórczości w okresie PRL-u i współcześnie. 
Książka Niebo bez ptaków odniosła sukces, a Brzosko-Mędryk powoływana była na świad-
ka w procesach przeciwko niemieckim władzom obozu na Majdanku. Procesy te, toczące się 
w Nowym Jorku i Düsseldorfie, uczyniła tematem książki Czy świadek szuka zemsty? Wszyst-
kie jej utwory ukazały się w czasach PRL-u, podlegały więc polityce wydawniczej państwa. 
Autor szkicu wskazuje najważniejszy rys wspomnień Brzosko-Mędryk: dawanie świadectwa 
heroicznej postawie polskich kobiet więzionych w niemieckich obozach koncentracyjnych.
Słowa kluczowe: Danuta Brzosko-Mędryk, obóz koncentracyjny, kobiety, świadectwo, 
dydaktyzm, propaganda
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Siedziałam tak długo w towarzystwie międzynarodowym 
w obozie. obserwowałam ludzi w sytuacjach takich, w ja-
kich się ich normalnie nigdy nie widzi. Utwierdziłam tyl-
ko swoje dawne przekonanie, że nie istnieją cechy naro-
dowe czy rasowe, żadne różnice. Kryminaliści wszystkich 
narodowości, to tylko kryminaliści. Ludzie uczciwi wszę-
dzie jednakowi. W różnych systemach społecznych różne 
kwiatki kwitną. Przekonana jestem, że masy Polaków moż-
na wychować na  cudownych hitlerowców, jak również, 
że z niektórych Niemców nigdy hitlerowców się nie zrobi.
(List Marii Rundo do Mieczysława Grydzewskiego
 z 26 lutego 1946 roku1)
Danuta Brzosko-Mędryk zmarła 15 września 2015 roku w wieku 94 lat. 
Była autorką siedmiu książek. Pięć z nich poświęconych jest tematyce lagrowej. 
Debiutowała w roku 1968, kiedy to Wydawnictwo Ministerstwa obrony Na-
rodowej opublikowało jej pamiętnik nadesłany na konkurs wspomnień więź-
niów obozu KL Lublin zatytułowany Niebo bez ptaków. Autorka zdobyła wów-
czas drugie miejsce, lecz pierwszej nagrody nie przyznano. Istotny jest fakt, iż 
była to pierwsza ogłoszona drukiem relacja więźniarki. Wydawane wcześniej 
materiały wspomnieniowe wychodziły spod pióra mężczyzn. Losy kobiet uwię-
zionych w obozie koncentracyjnym na Majdanku były zatem prawie nieznane 
licznemu wówczas gronu czytelników autobiograficznych relacji wojennych.
Dwa lata później, w roku 1970, ukazała się opowieść o  trzech kobietach-
-więźniarkach zatytułowana Matylda. Brzosko-Mędryk wraca w  niej do  lo-
sów kobiet znanych jej osobiście, które odgrywały ogromną rolę w kształtowa-
nia się postaw duchowego oporu więźniarek Majdanka. Przypomnijmy, iż po 
ewakuacji z lubelskiego obozu autorka więziona była także w Ravensbrück i Bu-
chenwaldzie. Wyzwolenia doczekała się w Lipsku, w komandzie KL Buchen-
wald. Jej kolejna książka Czy świadek szuka zemsty? pojawiła się na półkach księ-
garskich w  roku 1976. W  swojej podstawowej warstwie fabularnej jest ona 
reporterskim sprawozdaniem z  procesu Herminy Braunsteiner-Ryan, nadzor-
czyni SS z Majdanka. opisany przez Brzosko-Mędryk proces toczył się przed 
sądem federalnym w  Nowym Jorku, a  pisarska zeznawała w  nim jako świa-
dek oskarżenia  – na  zaproszenie rządu Stanów Zjednoczonych. o  wezwa-
niu na  rozprawę zadecydowało to, że była autorką Nieba bez ptaków, co bar-
dzo dobitnie poświadcza historyczną wiarygodność tego pamiętnika. Wyrokiem 
amerykańskiego sądu Herminę Braunsteiner-Ryan deportowano do  Repub-
liki Federalnej Niemiec, gdzie w  Düsseldorfie odbył się trwający ponad pięć 
lat proces przeciwko szesnastu zbrodniarzom z  Majdanka. Danuta Brzosko- 
1 List wysłany z  Lund w  Szwecji. Zob. t.  Drewnowski, Niedyskrecje pocztowe, War- 
szawa 2001, s. 131.















-Mędryk ponownie wystąpiła w sądzie jako świadek zbrodni. Wrażenia z tego 
procesu dołączyła jako drugą część do trzeciego już wydania książki Czy świa-
dek szuka zemsty?, które ukazało się w 1983 roku. Lata stanu wojennego w Polsce 
z pewnością nie sprzyjały czytelniczemu zainteresowaniu problematyką osądze-
nia niemieckich zbrodniarzy. Na nikły odzew procesu w Düsseldorfie ze stro-
ny oficjalnych polskich instytucji i rządowych mediów autorka wprost skarży się 
w uaktualnionej wersji swojej książki. Wymienione wyżej tytuły i wydania ukaza-
ły się nakładem wspomnianego Wydawnictwa Ministerstwa obrony Narodowej.
Problematyce lagrowej poświęcona jest również kolejna książka Brzosko-
-Mędryk „Mury” w  Ravensbrück, wydana w  roku 1979 przez Młodzieżową 
Agencję Wydawniczą. Profil wydawnictwa w  sposób widoczny wskazuje-
na młodego czytelnika jako zamierzonego adresata książki, tym samym moż-
na  mówić o  dydaktycznym wymiarze tego świadectwa. tematyka obozo-
wa pojawia się także w książce Brzosko-Mędryk zatytułowanej Spirale życia 
(z roku 1972). Jest to próba zmierzenia się z literaturą fikcjonalną. Wydawcą 
tej pozycji ponownie była oficyna Ministerstwa obrony Narodowej.
Poza wymienionymi tytułami zmarła dwa lata temu pisarka opublikowa-
ła jeszcze opowieść zatytułowaną Dziewczęta warszawskie oraz książkę Powiedz 
mojej córce. ta pierwsza pozycja poświęcona została młodym polskim patriot-
kom zaangażowanym w rozmaity sposób w ruch oporu przeciwko niemieckie-
mu okupantowi w stolicy. ostatnia z wymienionych opowiada o wojennych 
losach ojca pisarki. Cała literacka twórczość Danuty Brzosko-Mędryk kon-
centruje się wokół tematu polskich kobiet, przedstawiane są więc losy więź-
niarek i patriotek walczących z nazistowskim reżimem. oczywiście w tle pi-
sanych przez nią relacji pojawią się współwięźniarki innych narodowości oraz 
członkinie nadzoru nazistowskich niemieckich obozów.
Książki Brzosko-Mędryk jak dotąd lokowały się poza współczesnym ho-
ryzontem refleksji badawczej historyków literatury zajmujących się prozą la-
grową, pomijane są także przez badaczki kobiecego doświadczenia lagru i te-
matyki Holocaustu, a przecież losom Żydów i Żydówek autorka poświęciła 
sporo uwagi. Przypomnijmy, iż KL Lublin był – podobnie jak KL Auschwitz-
-Birkenau – obozem zagłady. Gdyby nie internet, dość trudno byłoby dotrzeć 
do informacji o autorce i  jej twórczości. Nazwiska Brzosko-Mędryk próżno 
bowiem szukać w przewodniku encyklopedycznym Literatura polska XX wie-
ku czy w wielotomowym, tak zwanym złotym, słowniku biobibliograficznym 
Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. trudno też rozstrzygnąć, dlacze-
go postać i twórczość pisarki nie trafiły do tych powszechnie cenionych kom-
pendiów literackich. Przeoczenie nie należy do błahych, ponieważ Niebo bez 
ptaków z pewnością nie jest wspomnieniem banalnym.
obecnie książki Brzosko-Mędryk nie są łatwo dostępne, mimo iż w cza-
sach PRL-u miały po kilka wydań. tylko sporadycznie odnajdziemy je w bi-
bliotekach, zapewne ze względu na brak wznowień i  lichy papier, na  jakim 















iż były kiedyś kupowane i  – czasem znajdują się w  domowych bibliotecz-
kach. Jednakże utwory Danuty Brzosko-Mędryk nie  awansowały do  kano-
nu wspomnieniowej literatury obozowej. Czy krytycy nie  dostrzegli w  jej 
tekstach walorów literackich, czy zbyt mało przerażający był tu opis niemie-
ckich zbrodni i cierpienia ofiar? A przecież sam spór sądowy o wartość do-
wodową Nieba bez ptaków powinien zapewnić książce długi żywot. War-
to w  tym miejscu dopowiedzieć, iż obrońca Herminy Braunsteiner-Ryan, 
oskarżanej w Nowym Jorku i w Düsseldorfie o mord na więźniarkach Maj-
danka, chciał podważyć wagę tego świadectwa, wskazując niesłusznie na  jej 
antysemicki wydźwięk. Dodajmy, że w zbiorowej publikacji Majdanek 1941–
1944 zredagowanej przez tadeusza Mencla relacja Danuty Brzosko-Mędryk 
przywoływana jest w  charakterze źródła historycznego. Co  zatem decydu-
je o zapomnieniu tej twórczości? Dlaczego książki Danuty Brzosko-Mędryk 
nie  są dzisiaj wznawiane? Być może rolę tu odgrywają względy polityczne, 
takie jak współpraca autorki z  propagandowymi wydawnictwami PRL-u.
Wspomnienia z Majdanka Brzosko-Mędryk napisała na konkurs ogłoszo-
ny w roku 1965. Bez badań archiwalnych trudno powiedzieć, z jakimi uwa-
gami redakcyjnymi oraz cenzorskimi spotkała się jej relacja. Warto jednak 
przypomnieć, iż w  latach 1967–1968 rozgrywała się tak zwana sprawa en-
cyklopedystów, opisana między innymi przez Adama Bromberga na łamach 
paryskiej „Kultury”. Jego pamiętnik został literacko opracowany w Memor-
buchu Henryka Grynberga2. Bromberg był dyrektorem Państwowego Wy-
dawnictwa Naukowego od roku 1953, z funkcji usunięto go trzy lata przed 
wydarzeniami marcowymi. W serii trzech artykułów Sprawy (nie  tylko) wy-
dawnicze opisuje on historię wydania w PRL-u Małej encyklopedii powszech-
nej PWN i Wielkiej encyklopedii powszechnej PWN3 – w okresie antysemickiej 
nagonki inicjowanej przez nacjonalistyczne skrzydło PZPR-u  z  generałem 
Mieczysławem Moczarem na czele. ofiarą tych działań stało się między in-
nymi kolegium redakcyjne przygotowywanej encyklopedii PWN. W wyni-
ku czystki  – jak podaje Bromberg – trzydziestu „encyklopedystów” zostało 
wyrzuconych z pracy. Rzecz dotyczyła oskarżenia redaktorów o umniejszanie 
martyrologii Polaków, proponowanego rozdzielenia terminów obóz koncen-
tracyjny  i obóz zagłady, a  także informacji, iż ofiarami w  obozach zagłady 
w  99 procentach byli Żydzi. Rozpoczęły się pomówienia o  obrażanie by-
łych więźniów obozów koncentracyjnych, przemilczanie cierpień narodu pol-
skiego, zaniżenie statystyki biologicznych strat. Na wiecach pojawiały się ta-
kie hasła, jak „Syjoniści fałszują historię”. ostatecznie zadecydowano – pisze 
Grynberg – iż podział na obozy koncentracyjne i obozy zagłady jest fałszywy, 
2 H. Grynberg, Memorbuch, Warszawa 2000.
3 A. Bromberg, Encyklopedyści (I), „Kultura” (Paryż) 1973, nr 7–8, s. 174–173; tenże, En-
cyklopedyści (II), „Kultura” (Paryż) 1973, nr 9, s. 123–128; tenże, Encyklopedyści (III), „Kultu-
ra” (Paryż) 1973, nr 10, s. 157–164.















bowiem wszystkie obozy koncentracyjne w istocie uznać należy za obozy za-
głady „stopniowej” lub „natychmiastowej”. Celem więc było – czytany dalej 
w Memorbuchu – „wyniszczenie narodów, głównie słowiańskich, a wśród nich 
przede wszystkim narodu polskiego i narodów ZSRR oraz Żydów”4. Adam 
Bromberg zauważa, iż  „sprawa »syjonistycznego spisku« w  zespole encyklo-
pedystów była drobnym, ale taktycznie znakomicie dobranym pretekstem 
do kampanii „patriotycznej”5 Mieczysława Moczara.
okoliczności wydania Nieba bez ptaków muszą być dostrzeżone. Wystar-
czy powiedzieć, że w redakcyjnej nocie wstępu do książki nie pojawi się żad-
ne ze słów: „Żyd”, „Żydówka”, „Żydzi”, „żydostwo”, chociaż to przedstawi-
ciele tego narodu byli najliczniejszymi ofiarami Majdanka. Jako czytelnicy 
nie potrafimy rozstrzygnąć, w  jakim stopniu otoczenie historyczne wpłynę-
ło na kształt opublikowanych wspomnień Danuty Brzosko-Mędryk. Faktem 
jest, iż zdania wręcz powielające zaprezentowaną tu „partyjną” linię interpre-
tacji zamierzeń Niemców wobec ludności polskiej, radzieckiej i  żydowskiej 
odnajdziemy na kartach Nieba bez ptaków. Zwraca też uwagę odbiorcy rela-
cja o wspólnym obchodzeniu przez Rosjanki, Białorusinki i Polki świąt Boże-
go Narodzenia oraz Wielkiej Nocy, a także o taktownym zachowaniu w tych 
dniach ateistycznych przecież komunistek rosyjskich. W książce bardzo mocno 
uwypuklony został solidaryzm więźniarek, wywodzących się z różnych orien-
tacji politycznych: socjalistek, komunistek oraz „endeczek”. Czytelnik świa-
dom kontekstu historycznego, w jakim opublikowana została książka, może 
odczuwać dyskomfort spowodowany rozpoznaniem w niej propagandowych 
klisz. tyle tylko, że nie może on zakwestionować wiarygodności przedstawio-
nego świadectwa. Niebo bez ptaków jest modelowym przykładem zawarcia 
z czytelnikiem paktu autobiograficznego wraz z jego zobowiązaniem mówie-
nia prawdy. I tu pojawia się podstawowy kłopot w odbiorze literackiej twór-
czości Danuty Brzosko-Mędryk. Można bowiem rozpoznać, o czym za chwi-
lę będzie mowa, kilka konkurencyjnych dyrektyw lektury.
Po pierwsze, bez wątpienia autorka pragnie zaświadczać, czyli przyjmuje 
nakaz powiedzenia prawdy o zbrodniach niemieckich, o cierpieniu ofiar obo-
zów i duchowym oporze polskich więźniarek Majdanka. W Matyldzie jedno-
znacznie określi cel, jaki stawia swojemu pisarstwu: „przeżyłyśmy, by dać świa-
dectwo prawdzie, przeżyłyśmy dzięki ogromnej woli przetrwania, wzajemnej 
pomocy i oporowi stawianemu Niemcom”6. Faktograficzną wartość Nieba bez 
ptaków podkreślają piszący o  tej książce. Anna Wiśniewska na  łamach „Ze-
szytów Majdanka” wprost stwierdziła, iż „W oparciu o  jej uwagi [Brzosko-
-Mędryk – przyp. K.A.] można dokładnie odtworzyć życie ludzi skazanych 
4 H. Grynberg, dz. cyt., s. 262–264. Relacja Grynberga napisana została na podstawie za-
pisków Adama Bromberga.
5 A. Bromberg, Encyklopedyści (III), dz. cyt., s. 162.















na zamknięcie w obozie, proces konfrontacji i przystosowywania się do rze-
czywistości obozowej”. W tym tekście pojawia się konkluzja, iż książka jest 
„ważkim źródłem do dziejów Majdanka”7.
Po drugie, celem autorki jest dydaktyzm – realizowany poprzez informacje 
o niemieckich zbrodniach, ukazanie postaw patriotycznych, refleksje nad znacze-
niem solidarności ludzkiej oraz rolą działalności kulturalno-oświatowej dla prze-
trwania nawet tak dramatycznego terroru. Na oczywisty wymiar dydaktyczny 
tego przekazu, pisząc o Matyldzie, wskazuje między innymi elżbieta Rosiak8.
Po trzecie, widoczna jest, aczkolwiek w sposób śladowy, dyrektywa pro-
pagandowa. takie założenie rozpoznamy we wspomnianej charakterystyce 
hitlerowskiej polityki, obrazie internacjonalistycznej współpracy więźniarek, 
wyeksponowaniu patriotycznej postawy młodych Polek. Zatem w tym aspek-
cie jej pamiętnik zbliża się do strategii perswazyjnej przyjętej w Kamieniach 
na  szaniec Aleksandra Kamieńskiego. Z  kolei w  książkach relacjonujących 
proces Herminy Braunsteiner-Ryan odnajdziemy krytykę Zachodu i amery-
kańskiej agresji na Wietnam, jak również uwagi o bezkarności niemieckich 
zbrodniarzy wojennych. W tych dwóch ostatnich kwestiach poglądy Brzosko-
-Mędryk jak najbardziej wyrażają linię propagandową PRL-u, z tym jednak, 
że Amerykanie rzeczywiście dokonywali zbrodni w Wietnamie, a w ich kraju 
bezpieczne schronienie znalazło wielu nazistów.
Po czwarte, nieobce są autorce ambicje literackie, inaczej więc mówiąc, 
w omawianych utworach obowiązuje także dyrektywa artyzmu. Pisarka się-
ga po chwyt kontrapunktu, emfazę, schematy powieści sensacyjnej, elemen-
ty sztuki reportażu sądowego, dramaturgiczne ujęcie starcia protagonistów, 
zwroty do czytelnika i monolog wypowiedziany adresowany do portretowanej 
w utworze osoby. Recenzenci podkreślali zdolność kreślenia portretów współ-
więźniarek, obiektywizm i autentyzm relacji, zarzucają natomiast zbytnią eg-
zaltację i przydługie opisy. ta ostatnia opinia pióra Wiesława Pielechy odnosi 
się do książki Czy świadek szuka zemsty?9.
Spójrzmy zatem, jak wymienione dyrektywy realizowane są w poszczegól-
nych książkach Danuty Brzosko-Mędryk. Warto też zwrócić uwagę na strategię 
promocyjną widoczną we wstępach i w treści zdań zapisanych na skrzydełkach 
okładek. Niewątpliwie najważniejszą pozycją w dorobku Brzosko-Mędryk po-
zostaje, jak pisałem, Niebo bez ptaków. Na okładce tej pozycji przeczytamy, iż 
tego „pamiętnika się nie czyta”, lecz „ten pamiętnik się przeżywa”. W tej sek-
wencji znalazło się zdanie, że autorka poznała „prawie cały zbrodniczy system 
7 A. Wiśniewska, Danuta Brzosko-Mędryk: „Niebo bez ptaków” (recenzja), „Zeszyty Maj-
danka” 1969, t. 4, s. 303.
8 e.  Rosiak, Danuta Brzosko-Mędryk: „Matylda” (recenzja), „Zeszyty Majdanka” 1972, 
t. 6, s. 218.
9 W. Pielecha, Danuta Brzosko-Mędryk: „Czy świadek szuka zemsty?”, „Zeszyty Majdan-
ka” 1980, t. 10, s. 220.















unicestwienia ludzi”. Przeczytamy również, iż jest to „książka optymistyczna: 
umacnia wiarę w człowieka, w zwycięstwo tego, co jest w nim najlepsze i naj-
szlachetniejsze”. Przyznajmy, iż współczesny czytelnik wychowany na prozie 
tadeusza Borowskiego musi doznawać niepokoju, czytając te rekomendacje. 
opinie pochodzące od wydawnictwa, eksponując wymiar dydaktyczny relacji, 
wydają się jednostronne, nadto upraszczające. A przecież Niebo bez ptaków, 
chociaż możemy świadectwo zaliczyć do narracji etosowej10, to jednak nie za-
wiera się ono całkowicie w tego rodzaju dyskursie. Poza takim ujęciem znaj-
dują się opisane obszary przemocy, bezradności, okrucieństwa, zbrodni ludo-
bójstwa, wobec których człowiek pozostaje całkowicie bezradny.
Autorka, aresztowana za działalność konspiracyjną, po niemal półrocz-
nym uwięzieniu na Pawiaku zostaje przewieziona na Majdanek 17 stycznia 
1943 roku, zaś obóz ten opuszcza w transporcie do Ravensbrück 18 kwietnia 
1944 roku. odwołując się do sporadycznie prowadzonego w tym czasie dzien-
nika, stara się stworzyć sugestię zapisu powstałego na Majdanku. Zdaje sobie 
sprawę z wyjątkowości sytuacji, w jakiej znalazła się wraz z więźniarkami przy-
słanymi z Pawiaka. Znacząca część uwięzionych to kobiety wcześniej zaanga-
żowane w działalność przeciwko okupantowi. Kobiecy obóz koncentracyjny 
na Majdanku znajdował się wówczas w fazie organizacji, a proces przebiegał 
od decyzji podjętej 1 października 1942 roku do utworzenia obozu samodziel-
nego 22 lutego 1943 roku. ten organizacyjny chaos zaowocował zezwoleniem 
niemieckich władz obozu na samodzielny wybór funkcyjnych przez więźniar-
ki. Zatem funkcje kapo i blokowych objęły kobiety cieszące się autorytetem 
uwięzionych, dlatego stanowiły one swoisty bufor między władzą obozu a häft-
lingami. Sytuacja była więc tu diametralnie inna niż w Auschwitz, gdzie funk-
cyjni więźniowie, wybierani spośród przestępców kryminalnych, tworzyli naj-
częściej pierwsze ogniwo terroru. Autorka Nieba bez ptaków ma świadomość 
tych radykalnych różnic. Pisze, iż kobiety przywiezione z oświęcimia zachwy-
cone były stosunkami koleżeńskimi w kobiecym obozie Majdanka, gdyż „tam 
blokowe i kapo to władza niemal absolutna, u nas takie same więźniarki”11.
W bloku „pawiaczek” znajduje się początkowo około trzystu więźniarek, 
a później ich liczba dochodzi nawet do pięciuset. Wśród nich są doświadczone 
działaczki kulturalno-oświatowe związane z przedwojennymi partiami poli-
tycznymi. Sylwetkom tych kobiet poświęci Brzosko-Mędryk książkę Matyl-
da. Zatem to raczej wyjątkowemu zbiegowi okoliczności (przede wszystkim 
nieprzygotowaniu KL Majdanka na przyjęcie kobiet) zawdzięczać należy po-
wstanie w kobiecym obozie struktur samoorganizacji więźniarek, możliwości 
10 Pojęciem relacji etosowej w odniesieniu do patriotyczno-martyrologicznych obozowych 
narracji posłużyła się Barbara Czarnecka w referacie Etos romantyczny w kobiecych narracjach 
lagrowych wygłoszonym w 2016 roku na konferencji w Pobierowie „Romantyzm i polityka”. 
Książka pokonferencyjna ukaże się w roku 2018.















pracy kulturalnej, wykształcenia się form samopomocy i niemal rodzinnych 
więzów wśród osadzonych tu kobiet. Autorka pamiętnika podkreśla wspólne 
śpiewanie pieśni religijnych wzmacniających nadzieję przetrwania i nadają-
cych cierpieniu sens. Szczególną rolę przypisuje tak zwanemu Radiu Majda-
nek, czyli inscenizowanym audycjom w bloku „pawiaczek”. Brzosko-Mędryk 
była pierwszą spikerką tego „fałszywego radia”. obraz społeczności więźnia-
rek łatwo może być odebrany jako wyidealizowany, ale narysowany on  jest 
mocną kreską i  wsparty przekonującą socjologiczno-psychologiczną argu-
mentacją. Według omawianej relacji ta bliska więź przetrwała także wtedy, 
gdy po likwidacji Majdanka jego więźniarki znalazły się w innych obozach. 
Nie  znaczy to  bynajmniej, iż pisarka nie  odnotowuje postaw odmiennych 
wśród „pawiaczek”, należą one jednak do wyjątków i spotykają się z potępie-
niem współwięźniarek.
Pamiętnik, według słów autorki, pisany był bezpośrednio po powro-
cie z obozu. Danuta Brzosko-Mędryk twierdzi, iż wysyłając go na konkurs 
po upływie lat trzydziestu, nie  dokonywała w  nim rewizji i  przewartościo-
wań: „Pragnę zachować świeżość i  autentyzm ówczesnej małolaty”12. Zało-
żenie szczęśliwe, bowiem czytane wedle takich reguł Niebo bez ptaków sta-
je się również rodzajem powieści inicjacyjnej. Do  obozu trafia młodziutka 
dziewczyna, traktuje uwięzienie na Pawiaku, a potem pasiak z czerwoną li-
terą „P”  jako symbol pozbawienia wolności, swoisty medal za patriotyzm. 
Nie wie, co to jest puff, usiłuje zachować czystość, „nie zna jeszcze aktu od-
dania się mężczyźnie”13, przeraża ją swoboda seksualna. Kieruje się przykaza-
niem: „Gdziekolwiek się znajdę, zawsze będę godna miana Polski”14. Może-
my powiedzieć, iż Niebo bez ptaków jest także opowieścią o godności Polek.
Bohaterka pamiętnika – młoda dziewczyna doznaje głodu, zimna, bicia, 
sprząta kwatery niemieckich oprawców, pracuje w  komandzie opróżniają-
cym ubikacje, jest zżerana przez wszy, jako przyuczona pielęgniarka zajmu-
je się zaropiałymi ciałami chorych, umyka śmierci, jest świadkiem kary słup-
ka, chłosty kobiet, egzekucji. obserwuje również nędzę męskich więźniów, 
umierających z  głodu jeńców sowieckich, snujących się muzułmanów na-
zwanych w  Majdanku gemlami, jest także świadkiem pokątnego mordu, 
sadyzmu, gazowania więźniów i  masakry dokonanej w  obozie 3 listopa-
da 1943 roku, nazwanej przez Niemców „erntefest” – dożynkami – kiedy 
to 18 600 Żydów, żydowskich kobiet i dzieci zostaje zamordowanych w cią-




15 Zob. Krwawa środa. 3 listopada 1943  roku w  pamięci świadków, wybór wspomnień 
i oprac. K. Czuryszkiewicz, B. Siwek-Ciupak, Lublin 2013 oraz naukowe opracowanie Erntefest. 
Zapomniany epizod Zagłady 3–4 listopada 1943, red. W. Lenarczyk, D. Libionka, Lublin 2009.















zaświadczony i  doświadczony. Książka obfituje w  zapisy imion i  nazwisk, 
historii konkretnych więźniów. Widoczny jest tu zamiar ocalenia pamięci 
ofiar, a także pojawiają się świadectwa zbrodni oraz listy nazwisk morderców. 
Stąd późniejszy udział pamiętnika (jako materiału dowodowego) w proce-
sach przeciwko katom z Majdanka.
Nie chcę dokonywać tutaj deszyfracji niewypowiedzianego wprost dystan-
su wobec żydowskich kobiet czy w ogóle – Żydów, co skądinąd łatwo możemy 
odnaleźć w wielu polskich relacjach obozowych. Brzosko-Mędryk wskazuje 
odrębność żydowskiego losu. Niemniej jednak, kiedy opisuje chaos, wybuchy 
płaczu i ekspresje rozpaczy pośród żydowskich kobiet przywiezionych do obo-
zu, zaznacza wyższość Polek, które potrafiły się zdyscyplinować i zorganizo-
wać. Zamętu w żydowskim baraku nie mogły opanować niemieckie strażnicz-
ki. Porządek, poprzez perswazje i powagę zachowania, zaprowadziły dopiero 
dwie Polki, nazwane później „żydowskimi ciotkami”, gdyż to one właśnie do-
dawały otuchy zrozpaczonym więźniarkom żydowskim. Autorka jednym zda-
niem zaznacza, że Żydówki wiedziały, iż czeka je śmierć, co być może tłuma-
czy ich zachowania. Wyróżnia się tutaj okrutna scena, kiedy to  rozpoczyna 
się polowanie na  żydowskie dzieci. Matki reagują rozmaicie, część wyrzeka 
się dzieci, oddając je oprawcom, gdyż zwycięża pragnienie życia, inne – w ak-
cie rozpaczy – wskakują na przyczepy jadące do komór gazowych. tymcza-
sem polskie policjantki obozowe usiłują przeszkodzić Niemcom, ratują dzie-
ci, chowają je w zakamarkach obozu, markują poszukiwania. Zostają po akcji 
ukarane chłostą. Zachowują się lepiej niż żydowskie kobiety16.
Dwojako odczytane może być zdanie inicjujące opis masakry z 3 listo-
pada. oto autorka obserwuje idący pod eskortą pochód. Pisze: „Ludzie idą”. 
Dopiero po kilku akapitach wyjaśnia się, iż do masowych grobów zmierza-
ją Żydzi, rozpoznani przez nią po rysach twarzy i ubraniach. Czy mamy tu 
do czynienia tylko z celowym zabiegiem mającym podkreślić trudność obser-
wacji, czy echo ówczesnych reżimowych dyskusji dotyczących liczby polskich 
i żydowskich ofiar wojny? A może widoczny jest tu pogłos opowiadania ta-
deusza Borowskiego Ludzie, którzy szli? W tym pogromie Niemcy oszczędzili 
300 Żydówek, przeznaczając je do sortowania odzieży po rozstrzelanych. Sy-
stematycznie były one wybierane podczas selekcji do komór gazowych. Polki 
usiłują je przechować na rewirze w barakach, w końcu chwilowo ocalałe prze-
wiezione zostają do Auschwitz i zagazowane. Wśród Polek od początku ukry-
wają się Żydówki udające Aryjki, ale jak pisze Brzosko: „staramy się o  tym 
nie mówić, by zachować ich tajemnicę”17.
16 Fakt godnego się zachowania polskich policjantek pojawia się i w innych relacjach, ła-
godniej oceniane są także postawy Żydówek. Zob. zwłaszcza relację Stefanii Bońskiej, Pół roku 
[w:] Jesteśmy świadkami. Wspomnienia byłych więźniów Majdanka, wybór i wstęp C. Rajca, e. Ro-
siak, A. Wiśniewska, Lublin 1969, s. 228–242.















te obrazy Zagłady, śmierci i tortur stanowią kontrapunkt dla rzeczywiście 
zastanawiającej wizji wspólnoty polskich więźniarek umacniającej, jak głosi 
tekst na okładce książki, „wiarę w zwycięstwo człowieka, tego, co jest w nim 
najlepsze”. oczywiście nietaktem historyka i historyka literatury byłaby pole-
mika z autorką. to przecież jej świadectwo. Powiedzieć możemy, iż punktem 
obserwacyjnym jest tu jednak specyficzna wspólnota jednego baraku „pawia-
czek”, a obrazy zagłady w tym wspomnieniu uwiarygodniają horror, którym 
był KL Majdanek.
Dwa lata po ukazaniu się Nieba bez ptaków Brzosko-Mędryk wraca do te-
matu Majdanka. Kolejna książka nosi tytuł Matylda. Składa się z trzech por-
tretów kobiet – duchowych przewodniczek autorki, więźniarek i działaczek 
polityczno-oświatowych. tytułowa Matylda to  Mata Woliniewska, przed-
wojenna jeszcze działaczka PPS.  Wanda – bohaterka kolejnego rozdziału  – 
to Wanda ossowska, pielęgniarka, która doprowadza do powstania w kobie-
cym obozie na Majdanku szpitala i ratuje życie setkom kobiet, sama oczekując 
na wykonanie zasądzonego wyroku śmierci. Bohaterką ostatniej części książ-
ki jest natomiast Antonina Grygowa, właścicielka piekarni w Lublinie, orga-
nizująca żywnościową pomoc dla więźniów Majdanka i oflagów. Kreśląc por-
trety tych trzech działaczek, patriotek polskich, autorka nie stroni od patosu 
i egzaltacji, jakości spotęgowanych bezpośrednimi, pełnymi empatii zwrota-
mi do przedstawianych bohaterek. W opowieści powracają znane fragmen-
ty Nieba bez ptaków, najbardziej traumatyczne doświadczenia: selekcja dzie-
ci i masakra Żydów z 3 listopada 1943 roku. W Matyldzie Majdanek zostaje 
określony zarazem jako obóz koncentracyjny i obóz zagłady.
22 września 1972  roku Danuta Brzosko-Mędryk stanęła jako świadek 
przed nowojorskim sądem w sprawie przeciwko Herminie Braunsteiner-Ryan 
oskarżonej o zbrodnie w Polsce i o kłamstwa w ankiecie imigracyjnej. Autorka 
Matyldy miała potwierdzić, iż oskarżona brała udział w selekcji dzieci do ko-
mór gazowych. Wyrok zapadł 24 kwietnia 1973 roku, a sąd apelacyjny po-
twierdził winę. Kilka miesięcy po pierwszej rozprawie, 6 sierpnia 1973 roku, 
strażniczka z  Majdanka została deportowana do  Republiki Federalnej Nie-
miec, gdzie czekał ją proces w  Düsseldorfie. Pierwsze wydanie książki Czy 
świadek szuka zemsty? z  roku 1976 relacjonuje przebieg sprawy Herminy 
Braunsteiner przed amerykańskim sądem, zaś wydanie z roku 1983 rozszerzo-
ne zostało o relację z Düsseldorfu, gdzie pisarka ponownie zeznawała przed są-
dem jako świadek zbrodni popełnionych przez kilkunastu członków niemie-
ckiej załogi KL Majdanek. W rozszerzonej wersji książki zauważymy „inwazję” 
historycznego i publicystycznego komentarza.
Podstawowy kłopot czytelnikowi i krytykowi sprawia gatunkowa kwali-
fikacja tej opowieści. Mamy tu bowiem do czynienia z autobiografią, świa-
dectwem, elementami powieści sensacyjnej, wykładu historycznego, a  także 
reportażu sądowego i podróżniczego. Bez trudu odnajdziemy też pewne wy-
znaczniki dyskursu propagandowego właściwego epoce. Zwraca również uwagę 















autorskie wyznanie dotyczące użyteczności fikcji w  literaturze świadectwa. 
Nie chodzi mi tutaj o szczegółową analizę poetyki tej książki, ale komplikacje 
lektury – które sygnalizuję – oznaczają niepewność co do umowy, jaką autor-
ka zawiera z czytelnikiem. Z jednej strony otrzymujemy zobowiązanie mówie-
nia prawdy, poświadczone złożoną przed sądem przysięgą, z drugiej – sztafaż 
powieści sensacyjnej, czyli atmosferę niepewności, strachu, niezidentyfikowa-
nych telefonów, sugestie o zetknięciu się z działalnością organizacji odessa – 
znanej choćby ze słynnej książki Fredericka Forsytha.
Proces Herminy Braunsteiner-Ryan opisywany jest jako pierwszy w Ame-
ryce sąd nad zbrodniarzami nazistowskiej machiny. Autorka oskarża rząd ame-
rykański o celową opieszałość w tropieniu zbrodniarzy wojennych, którzy zna-
leźli schronienie w USA. Nie oszczędza również Watykanu, pisząc o udziale 
dostojników państwa kościelnego w  organizacji szlaku przerzutowego nazi-
stów do  Ameryki Południowej. elementy marketingu decydowały zapewne 
o umieszczeniu na obwolucie fragmentów książki, eksponujących jej wymiar 
sensacyjny, a także psychologiczny, zapowiadający starcie ofiary i kata. Wydaje 
się, iż ten najbardziej ambitny wątek sygnalizowany tytułem nie znalazł tutaj 
wystarczającego artystycznego wyrazu. W rezultacie otrzymujemy, by użyć cią-
gle modnych – ale może już nie najmodniejszych terminów – powieść-hybrydę, 
kolaż czy melanż literatury świadectwa z literaturą sensacyjną, a przecież napi-
saną w najpoważniejszym zamiarze ukazania zbrodni, bezkarności oprawców, 
a także stworzenia apologii przyjaźni kobiet z baraku „majdaniaczek”.
 to w ich imieniu i w imieniu Polski chce występować autorka, tu wyzna 
powody, dla których napisała Niebo bez ptaków. Mowa zatem będzie o chęci 
wzniesienia pomnika ofiarom Majdanka, złożenia im hołdu18, a w tej relacji 
znajdziemy następujący autokomentarz: „Moim celem było pokazanie na tle 
prawdy o  obozie koncentracyjnym prawdy o  godności polskiej dziewczyny 
i polskiej kobiety. o tym, jak myśmy tam walczyły o życie kobiet i dzieci”19.
Godność polskiej dziewczyny to  obok dokumentacji zbrodni kolejny 
wielki temat Brzosko-Mędryk. obecny w każdej z jej książek. Na ową god-
ność składają się patriotyzm, solidarność i czystość. Cechy te wyróżniają Pol-
ki na tle przedstawicielek innych narodów, szczególnie Żydówek. Stąd, pró-
bując zdyskredytować autorkę jako świadka, obrońca Herminy Braunsteiner 
zapyta: „Świadek nie była dobrze ustosunkowana do Żydówek?”. odpowiedź 
jest znamienna: „Jak i do innych, które zapomniały o godności, bez względu 
na narodowość”20.
temat tak rozumianej godności Polek wysuwa się na plan pierwszy we 
wspomnianej Matyldzie oraz w przywołanych już „Murach” w Ravensbrück. 
Przedmiotem narracji są dzieje harcerskiej drużyny kobiecej zorganizowanej 
18 taż, Czy świadek szuka zemsty?, Warszawa 1976, s. 159.
19 tamże, s. 177.















przez młode Polki w obozie w Ravensbrück. Jak czytamy w odredakcyjnej no-
cie, jest „to opowieść o męczeństwie, odwadze, przyjaźni, solidarności i woli 
przetrwania”. Byłe więźniarki dedykują książkę „młodzieży żyjącej w wolnej 
już, szczęśliwej ojczyźnie”, aby głębiej pojęła sens hymnu Związku Harcerstwa 
Polskiego, śpiewanego niegdyś przez druhny „Murów”… w obozie: „Wszyst-
ko, co  nasze Polsce oddamy/ w  niej tylko życie, więc idziem żyć (…)”21. 
Inspiracja ze strony wydawcy polegała na  przesłaniu autorce relacji byłych 
członkiń drużyny harcerskiej. Danuta Brzosko-Mędryk podjęła się zbu-
dowania na  ich podstawie spójnej literackiej opowieści. Książka opatrzona 
została mottem: „Wy, które zostaniecie/ pracujcie i  za nas”. Powtórzmy, iż 
w  całym tym przedsięwzięciu wydawniczym wybijają się na  plan pierwszy 
motywy propagandowe. Po pierwsze, chodzi o dostarczenie młodzieży wzoru 
wychowawczego, po drugie, o  zaanektowanie tej wojennej i  przedwojennej 
przecież tradycji harcerstwa przez oficjalnie działający w PRL-u Związek Har-
cerstwa Polskiego, po trzecie, rzekłbym, iż mamy tu do  czynienia z  analo-
gicznym zamiarem propagandowym, jakim była wojenna publikacja Kamie-
ni na szaniec. obie pozycje – oparte na faktach – uczyć miały patriotyzmu. 
W  relacji Brzosko-Mędryk postawy dziewczyn z  drużyny „Murów”… mają 
stać się wzorem dla młodych Polek z pokolenia nieznającego wojny i często – 
w epoce Gierka – oskarżanego o hołdowanie zachodniemu modelowi kon-
sumpcji. Dodajmy, iż bohaterki „Murów”… po wojnie włączyły się w działal-
ność harcerstwa i wierne swojemu przesłaniu zostawały patronkami drużyn, 
brały udział w licznych spotkaniach z młodzieżą. Książka zrodzona z opraco-
wania trzydziestu sześciu relacji opowiada o cierpieniu, śmierci i konieczności 
solidarnego działania, o podtrzymywaniu ducha oporu i ogromnej roli, jaką 
w tym zadaniu odgrywały lektury literackie, samokształcenie, prelekcje, poga-
danki i akademie organizowane potajemnie w Ravensbrück. Danuta Brzosko-
-Mędryk napisała książkę adresowaną do młodego czytelnika, realizującą cele 
dydaktyczne, odwołującą się do polskiej tradycji romantycznej.
Jeśli miałbym najkrócej określić pisarstwo Danuty Brzosko-Mędryk, to po-
wiedziałbym, iż jest ono świadectwem uwikłanym w dydaktyzm oraz ideolo-
giczną propagandę. Niewątpliwie jej najlepszą książką jest Niebo bez ptaków. tu-
taj konwencja autobiograficzna służy zaświadczeniu o zbrodni, a zatem okazuje 
się podstawową dyrektywą pisarską. Następnie utwory pisane są coraz wyraziś-
ciej z troską o zdobycie czytelnika (świadczy o tym choćby sięganie po elementy 
sensacyjnych fabuł) i zarazem – jego wychowanie. Utwór dydaktyczny ma wy-
raziście określonego adresata, propaganda nie istnieje bowiem bez zaprogramo-
wanego odbiorcy, którego postawy tego rodzaju przekaz pragnie kształtować. 
tak pomyślane dzieła literackie przynależą do literatury popularnej. Propagują 
obraz młodych idealistek, patriotek, więźniarek baraku „pawiaczek” na Majdan-
ku i harcerek z Ravensbrück jako wzoru do naśladowania dla nowych generacji 
21 taż, „Mury” w Ravensbrück, Warszawa 1979, s. 5.















Polek i Polaków. odwołują się one do wzorów polskiej kultury romantycznej. 
Dodajmy, iż mamy tu do  czynienia z  literaturą świadectwa stopniowo prze-
kształcaną w  literaturę popularną, czytankę – w  szlachetnym, dydaktycznym 
znaczeniu tego pojęcia. Zderzmy ten opis świata z wiedzą, jaką z obozu wynio-
sła cytowana w motcie do niniejszego artykułu Maria Rundo.
Istnieje jeszcze inny wymiar tych opowieści, o którym pisałem, miano-
wicie uwikłanie w propagandę polityczną. ten rodzaj dyskursu łatwo wska-
zać, przy czym propaganda polityczna nie zawsze oznacza kłamstwo i schlebia-
nie władzy, chociaż dostrzeżemy i takie składniki wypowiedzi. trudno jednak 
nie zgodzić się z Danutą Brzosko-Mędryk, kiedy krytykuje państwa Zachodu 
za brak energicznego ścigania i ukarania zbrodniarzy nazistowskich oraz Wa-
tykan za pomoc uciekającym z europy SS-manom. Lata publikacji jej książek, 
to też okres sporu o polską i żydowską martyrologię, o ofiary obozów koncen-
tracyjnych i obozów zagłady. Dostrzeżemy jednak ewolucję stosunku autor-
ki do wymienionych kwestii. Dojrzałość sądu wiąże się z jej z uczestnictwem 
w życiu publicznym, jak również z udziałem w procesach w Nowym Jorku 
i Düsseldorfie. Przypomnijmy po raz kolejny, iż wydawnictwa, w których uka-
zywały się książki Brzosko-Mędryk, były oficynami o wyraźnie widocznej li-
nii politycznej. Niemniej jednak należy się powstrzymać przed ryzykownymi 
opiniami, przed sądami zanadto jednostronnymi. Z pewnością dopiero, jeśli 
taki ślad istnieje, analiza dokumentacji wydawniczej, czyli zapisanych suge-
stii redakcyjnych czy cenzorskich ingerencji, mogłaby nam wyjaśnić, do jakie-
go stopnia autorka uległa politycznym naciskom oraz sugestiom wydawców.
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